«Социальная сеть» – байопик Дэвида Финчера, рассказывающий о судьбе молодого эксцентричного основателя социальной сети Facebook Марка Цукерберга. Динамичная лента с искромётными диалогами построена как два параллельных судебных процесса против Цукерберга по искам его бывшего друга Эдуардо Саверина и двух бывших работодателей – «золотых близнецов» Винклвоссов. Оба процесса Цукерберг проиграл, что обошлось ему в сотни миллионов долларов. Впрочем, к тому времени Марк уже стал тем, кем является и поныне: самым молодым миллиардером в мире, владельцем империи с полумиллиардом пользователей – великой империи Facebook.
Фильм американского режиссёра и клипмейкера Дэвида Финчера «Социальная сеть» (2010) снят в жанре байопика (фильма-биографии) и посвящён представителю современных специальностей, которые, пожалуй, поболее, чем коп или гангстер ныне могут претендовать на звание «героя нашего времени» – IT-специалист и хакер. По крайней мере, «у них там». Впрочем, чем дальше, тем больше и «у нас тоже».
Браво, Эрика!
Однажды на вечеринке американская девушка послала еврейского мальчика из Гарварда. Послала далеко и надолго. Скорее всего, навсегда. Девушку звали Эрика Олбрайт (Руни Мара), мальчика – Марк Цукерберг (Джесси Айзенберг). И было это в 2003 году.
Прибежав к себе в кампус, раздосадованный Марк в отместку постит в своём блоге всякие гадости про Эрику, например, домыслы о размере её груди. Однако чтобы забыть её окончательно, нужно придумать нечто более капитальное. И вот Марк, будучи не вполне трезвым, за одну ночь «придумывает»: он, между делом взломав шесть университетских сайтов, строит собственный (facemash.com), где при посредстве голосования пользователей, подсчитываются рейтинги сексуальной привлекательности гарвардских девушек. Несложно догадаться, что Эрика при этом оказалась отнюдь не на вершине рейтинговой пирамиды.
Что-то такое Марк угадал: посещаемость сайта оказалась ошеломляющей. Видно, не зря он учился на факультете психологии. Примерно через сутки гарвардская сеть не выдержала перегрузки и «упала». Хакера довольно быстро вычислили и приговорили к полугодовому испытательному сроку. Наказание по тем временам суровое, однако же, благодаря оному, благодаря скандалу, Марк Цукерберг сделался известным. Пока что в масштабах Гарварда.
Анфан террибль Марк Цукерберг
Два гарвардских студента из очень состоятельной семьи, два брата-близнеца Кэмерон и Тайлер Винклвоссы, впечатлённые «подвигом» Цукерберга, привлекают его в качестве разработчика задуманной ими внутриуниверситетской социальной сети. В роли обоих братьев снялся актёр Эрми Хаммер (кстати, состоящий в родстве с небезызвестным Армандом Хаммером).
Марк, вроде бы, даёт согласие, но над их проектом не работает ни одного дня, ни одного часа. Он, оттолкнувшись от идеи братьев Винклвоссов, занят строительством новой собственной сети: thefacebook.com. Которую, уговорив своего друга Эдуардо Саверина (Эндрю Гарфилд) вложить тысячу долларов стартового капитала, взамен назначив его финансовым директором и соучредителем, вскоре и запускает. Ту самую thefacebook.com, которая по предложению злого гения Марка Цукерберга Шона Паркера (Джастин Тимберлейк) вскоре утратила определённый артикль «the» и превратилась в знаменитый Facebook. Facebook, ныне насчитывающий около полумиллиарда пользователей. Что дало основания называть социальные сети чумой XXI века, а зависимость от них сопоставлять с наркотической зависимостью.
Так вот, угадывая и используя главнейшие человеческие слабости, комплексы, сын стоматолога и врача-психиатра Эдварда и Карен Цукербергов из Уайт-Плейнса (штат Нью-Йорк), хакер в душе Марк Цукерберг осуществил главный взлом его жизни – взлом человеческих мозгов миллионов пользователей во всём мире.
Суд да дело
После долгих колебаний братья Винклвоссы всё-таки подают в суд на Цукерберга (как же, им, джентльменам, и ходить по судам!), обвиняя того в краже интеллектуальной собственности. Подаёт в суд на своего бывшего друга и компаньона и Эдуардо Саверин, который, по мнению Марка, отстаёт от веяний времени (читай: от небрежных нашёптываний прирождённого имиджмейкера Шона Паркера), и которого Цукерберг фактически вышвыривает из компании.
Так два судебных процесса против Цукерберга плюс к тому множественные флэшбеки о развитии его многомиллиардного бизнеса составляют повествовательную ткань картины «Социальная сеть». Джесси Айзенберг изображает своего героя гениальным программистом, хакером, человеком, для которого нормальное человеческое общение представляет немалые затруднения, человеком, отчаянно стремящимся вскарабкаться наверх по социальной лестнице, но при всём при том, подобно Веничке Ерофееву, «плюющим на эту самую лестницу – на каждую из ступеней по отдельному плевку».
Так была ли всё-таки кража интеллектуальной собственности у братьев? Если верить решению суда, обязавшего Цукерберга выплатить Винклвоссам 65 миллионов долларов компенсации, по-видимому, всё же имела место быть. Так же суд удовлетворил иск Саверина к Цукербергу. Впрочем, американское правосудие – дело тонкое. (Такое же тонкое, как и Восток в небезызвестном советском фильме.) А иногда даже настолько тонкое, что кажется несколько анекдотическом. Как, например, в эпизоде с обвинением Саверина в жестоком обращении с животными, которое стало основой его иска к Цукербергу. В роли «животного» здесь выступила курица в клетке, которой Саверин скормил немного куриного же мяса, тем самым принудив бедную птичку к каннибализму. Хотя оценить насквозь американскую пикантность данного эпизода лучше всё-таки, посмотрев картину «Социальная сеть».
Попалась птичка
Одна из важнейших функций, существующих в большинстве соцсетей – функция «добавить в друзья». Так вот сто лет ты не знал человека, и вдруг ни с того ни с сего тебе от него приходит предложение о дружбе. Причём для этого достаточно одного нажатия клавиши. И глядя на такую электронную имитацию естественного человеческого общения (за человека дружит его ноутбук!), трудно удержаться от сопоставления поведенческой модели двуногого разумного существа с действиями той самой курицы из клетки, которая поедает мясо своего сородича. Правда, здесь, быть может, происходит поедание мозга.
Характерен финал фильма «Социальная сеть» – этой притче о дружбе, о предательстве, о головокружительном успехе, об одиночестве. Марк Цукерберг – самый молодой миллиардер в мире, проиграв все свои суды и попутно выяснив у симпатизирующей ему девушки-юриста, что «он – не подонок, но очень старается походить на подонка», сидит в тёмном зале суда, открывает свой ноутбук, с коим не расстаётся… Он – великий владетель, император Фэйсбука открывает страницу той самой Эрики Олбрайт, с которой всё начиналось. Подумав и поколебавшись, он посылает запрос Эрике на добавление в друзья и долго-долго ожидает ответа, периодически обновляя страницу нажатием клавиши F5.
Возможно, он будет всю жизнь нажимать эту клавишу, словно хотят нам сказать создатели фильма.